La ciudad es un refugio

Recuerdas, padre, los tiempos de abundancia
cuando teníamos el hocico hundido en el comedero
y mi madre como una gran vaca se desangraba.

No tenía que saber
cuál era el color de los muertos.

Ahora entro a las carnicerías
y te imagino ensartado en esos garfios.

Marco Yupanqui